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Het woeden der gehele wereld

De Nederlandse auteur Peter Drehmanns (*1960) heeft

een naargeestig wereldbeeld, maar weet daar op een

weergaloze manier munt uit te slaan. In Altijd maar

begraven drijft hij de ontluistering van zijn korzelige

hoofdpersonage Hans Woedman op de spits. Hoog tijd dat

deze virulente schrijver uit het literaire wachtportaal

wordt gehaald. DOOR DIRK LEYMAN

eloof me, beste lezer, je kunt
het niet bevroeden hoeveel
Nederlandse romans vol gete-
lefoneerd maakwerk er soms
in dichte drommen op de
leestafel van de recensent belanden. Je
wordt er weleens moedeloos van en je
vraagt je af wat uitgevers toch beogen
met die cloaca van identiek ogende
schrijfsels, alsof de criticus een eend is
die moet worden vetgemest. En toch
moet je alert blijven. Want achter obli-
gate flapteksten en ongeinspireerde
omslagen durven boeken te schuilen die
je wederom hoopvol verzoenen met de
staat van de Nederlandstalige letteren.
Peter Drehmanns is zo'n schrijver die je
makkelijk over het hoofd zou kunnen zien.
De man is intussen toe aan zijn vijfde
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roman, maar heeft zich nog niet mogen
verheugen in een lezersovertal, al hebben
sommige Nederlandse critici zijn talent
wel al gedetecteerd. In veel gevallen ver-
huisden zijn tegendraadse romans linea
recta naar het vagevuur van de letteren bij
boekenboer De Slegte. Onverdiend, omdat
Drehmanns niet enkel een krachtig ‘meta-
forenmachinist’ is maar ook tegen de
haren in durft te strijken. Evenzeer kan hij
op gewiekste manier talloze genres naar
zijn pijpen doen dansen. In zijn romans en
verhalen zoals FErfsmet (2004) en
Blackpool (2005) laat hij zijn gehavende
helden “ongezellig de afgrond induiken”,
zoals Kees 't Hart het ooit formuleerde.

Drehmanns kan situaties ook zodanig
laten ontsporen dat het weer grappig
wordt. Akkoord, hij durft wel eens te leu-
nen op de schouders van boze voorgan-
gers als Thomas Bernhard, Louis-
Ferdinand Céline of Willem Frederik
Hermans, maar hij is niet kinderachtig
over die invloeden.

Zeker ook voelt hij verwantschap met het
superieure gesomber van L.H. Wiener.
Over Wiener schreef Drehmanns ooit: “In
een land waar Kader Abdolah en Kluun tri-
omfen vieren met steunzolenproza, is hij
een gracieuze balletdanser die vrijwel
onopgemerkt zijn kunsten vertoont.”
Terwijl Wiener intussen gelukkig uit het
literaire maquis is bevrijd, wordt het nu
tijd dat ook Drehmanns’ proza hetzelfde
lot ondergaat.

Drehmanns lijkt bij elke boek beter te
worden. In zijn nieuwe roman Altijd maar
begraven worden we meegezogen in de
zelfdestructieve gedachtemaalstroom van
Hans Woedman, persklaarmaker en cor-
rector van beroep, die op een zekere dag
zijn gezapige leventje in Breda de rug toe-
keert. In de nacht van zijn veertigste ver-
jaardag, terwijl hij ontdekt hoe zijn lief-
hebbende vrouw Bebel de woonkamer
met guirlandes en ballonnen heeft ver-
sierd, kiest hij het hazenpad omdat hij zich
afgrijselijk bekneld voelt. De zorgzame
Bebel is zes maanden zwanger van hun
eerste zoon en Woedman kan zich maar
niet bij neerleggen bij de komst van het
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“duivelsgebroed”: “Boven lag de cipier te
slapen met de sleutel in haar buik. Dus
voordat ze die sleutel tevoorschijn zou
toveren om hem voorgoed aan al die ket-
tingen vast te leggen, moest hij maken dat
hij wegkwam.”

Met zijn autootje, waarop potsierlijk een
logo van de Stichting Thuiszorg is achter-
gebleven, tuft hij “als een hedendaagse

Terwijl de hoofdpersoon op
zijn tocht gaandeweg van
geen hout pijlen meer weet
te maken, laat de auteur
zijn zinnen sprankelen en
vonken

graalridder”, als “een man zonder geheu-
gen” naar het oosten. In zijn tas bevinden
zich achtentachtig prozaminiaturen.
Vanuit zijn fascinatie voor de letter B doet
hij vervolgens enkel steden aan wiens
naam met de letter B begint. Want: “Al het
goede, alles wat zijn leven beslissend had
beinvloed, begon met de letter B.” Wat
volgt is een hallucinante tocht langs 20
plaatsen als Berchtesgaden, Bad Hall, Brno,

el

Bratislava, Bicske, Bjeloavar, Banja Luka en
Botevgrad, steeds dieper in het oosten van
Europa om later terug naar Duitsland te
keren (de route is instructief weergegeven
op een bijgevoegd kaartje).

Woedman overnacht zowel in slaperige
oorden als in historische, door voorbije
oorlogen verminkte plekken. Hij legt een
voorkeur aan de dag voor droeve postcom-
munistische stadjes waar de terneergesla-
genheid als een natte dweil in zijn gezicht
wordt gesmeten. Hij stapt ook af in kuur-
oorden, waar hij zichzelf laat verwennen
en reinigen, niet zonder bedenkingen: “Je
zoon wordt binnenkort geboren en jij
volgt een verjongingskuur tussen halfdo-
de mensen, zei hij in zichzelf. Je bent wer-
kelijk ongeneeslijk. Je moet binnenkort
afstand doen van de troon en je gedraagt je
als een verwend prinsje.”

Zoveel is duidelijk: dit is geen plezierreis-
je. Tijdens de odyssee voert Woedman een
slopend zelfonderzoek. Hij legt zichzelf
het vuur aan de schenen en ontdekt
algauw de kern van zijn vluchtmecha-
nisme: “Je bent de meester van de omtrek-
kende bewegingen”, van “het pathetisch
gespartel”, “een luchtfietser”. Gaat het om
een ordinaire midlifecrisis? Welnee. Het
woord doet Woedman groen van woede
uitslaan, al moet hij wel bekennen dat
Bebel hem op handen droeg, hij die het
niet waard was en zich vervolgens als een
schoft gaat gedragen.

Drehmanns houdt de querulantie van

.

zijn hoofdpersonage goed op stoom en
doorspekt ze met ongemeen vermakelijk-
génante situaties (zoals wanneer hij zich
wil aanmelden als ontmijner in Bihac bij
de plaatselijke EUFOR-commandant).
Woedman weet gaandeweg van geen hout
meer pijlen te maken en rijdt zichzelf in
elk volgend stadje meer in de wielen. En
daar wordt vooral de lezer beter van, want
Drehmanns laat zijn zinnen sprankelen en
vonken en ondanks menige uitweiding
vallen de woorden steeds lenig op hun
pootjes. Minder goed vergaat het kanker-
pit Woedman. “Misschien moet jij, Hans
Woedman, eens helemaal van top tot teen
gecorrigeerd worden, gezuiverd van elke
spelfout en kromme redenering. Zodat er
eindelijk eens tekening in je leven komt.
Zodat je eindelijk eens van de drukpersen
kunt rollen en jezelf smetteloos aan de
wereld kunt vertonen.” Helaas, in eind-
halte Bergen-Belsen is de ontluistering van
de would-be schrijver compleet en wordt
ze met een vuistslag in bloed gesmoord.

Het enige wat je op dit boek kunt afdin-
gen is dat de spoel van Drehmanns mis-
schien ietsje te lang wordt afgerold. Met
een B-stadje minder konden we het vast
wel stellen. Ook de foto’s van op de rug
gefotografeerde passanten (vertrekken!)
voegen weinig toe aan de grauwige atmo-
sfeer. Toch is dat slechts detailkritiek op
een roman waarin woede en zelfverach-
ting elkaar tot zelden geziene hoogten
aanvuren.
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‘Putain, putain’, Jive to the Beat’, 'Vive ma liberté’, ‘Les yeux de ; h
ma meére’, Jean Baltazaaaarr,....... het zijn allemaal successen van # i“
Arno. Hij is inmiddels een levende legende geworden. Maar het o
is niet vanzelf gegaan, hij heeft er voor moeten knokken. .
Arno, een lach en een traan is het resultaat van een jarenlang on-
derzoek van Gilles Deleux naar de artiest Arno en zijn omgeving.
De auteur heeft gepraat met familieleden, vrienden, mensen uit
het vak en heeft er een bijzonder aangename biografie over ge-
schreven. ‘Putain, putain, quel bon bouquin’ (Jane Birkin)
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Kortingbon geldig bij afhalen in de winkel of indien u bestelt via www.groenewaterman.be (Lezersservice De Morgen). Bon geldig tot 30 juni.

Een reis door het beloofde land

In 1903 schreef de Franstalige journalist Auguste De Winne Door
arm Viaanderen, een klassiek verslag van een lange reis langs ‘ga-
ten van verdriet’ waar armoede, hongersnood, analfabetisme en
uitbuiting welig tieren. Honderd jaar later maakt Pascal Verbeken
de reis in de andere richting. In Arm Wallonié gaat Verbeken ‘on
the road’ dwars door het platteland van Waals-Brabant en verder
langs de oude industriéle as van de Borinage, Charleroi, Seraing,

De foto’s van Michiel Henryckx spreken boekdelen.
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